해미읍성
사진: Wikimedia Commons
해미읍성은 조선 성종 대인 1491년 완성된 석축 읍성으로 국가 사적이며, 본래 왜구의 침입에 대비해 충청 병영이 자리했던 군사 요충지였다. 그러나 박해 시대에 이르러 이 성은 내포 지역 천주교 신자들이 끌려와 투옥되고 심문받으며 처형되던 참혹한 현장으로 바뀌었다. 성 안에는 신자들을 매달아 고문했다고 전해지는 수백 년 된 회화나무(호야나무)와 복원된 옥사가 남아 있어 그날의 참상을 말없이 증언하는데, 그 나뭇가지에는 신자들을 묶었던 철사줄 자국이 남아 있었다고 전해진다. 병인박해를 전후한 시기에 1천 명이 넘는 신자가 이 성 안팎에서 죽임을 당한 것으로 전해지며, 그 신앙의 피가 내포 땅을 적셨다. 잘 보존된 조선 읍성의 평화로운 잔디밭과 성곽 풍경 위로 그 안에 담긴 순교의 기억이 겹치면서, 방문자는 단순한 역사 유적을 넘어 신앙 증언의 현장을 걷게 된다. 인근의 해미국제성지가 이름 없이 죽어간 이들의 안식처라면, 이 읍성은 그들이 붙잡혀 신앙을 심문받던 고난의 무대였다. 성 안팎을 천천히 걸으며 조선 관아의 일상과 그 안에서 벌어진 순교의 역사를 함께 떠올려 보는 것이 좋다. 회화나무 앞에 서서 철사줄 자국이 남았다고 전해지는 가지를 올려다보며 그 시대 신자들의 마지막 기도를 떠올려 보자.
Haemieupseong Fortress — Chungnam Seosan-si
Completed in 1491 under King Seongjong, Haemi Fortress is a well-preserved walled town and national historic site, originally a military garrison guarding against Japanese raiders. In the age of persecution, however, it became a brutal place where Catholics of the Naepo region were imprisoned, interrogated, and executed. Inside stand the centuries-old pagoda tree, from which believers are said to have been hung and tortured — its branches reportedly marked by the wires that bound them — and a reconstructed prison. Over a thousand Christians are said to have died in and around these walls, their blood soaking the Naepo soil. The contrast between the fortress's peaceful lawns and its brutal memory turns a visit into a walk through living witness rather than mere ruins; standing before the ancient tree is an unforgettable moment.